我甚至怀疑自己的记忆现了差错。

        是一份合同。

        我随编了个理由，说爸爸告诉我有人欠了妈妈的钱不肯还，法院要认欠条，得仔细找找。

        “能的，用那种老的万能充就行。”

        存折还在原来的盒里，然而我不确定是不是陆晓婷要的那份，至于欠条……我里外翻找一通，面对地上一片狼藉，不再报有希望。

        外婆四帮着找充电的东西，我吃力地拆电池盖，却发现这个手机原本应该放着锂电池的地方是空的――卡了几张叠成小方块的纸。

        “还是瘦的……上学压力大的哦……”

        不是欠条。

        “不行就算了，家家都有个难关，人留一线。”

        “你爸爸什么德行再清楚不过啦，但你别担心钱的事，在柜里藏了不少钱呢，这么厚一沓，你舅舅舅妈都不知。”小老太凑到我耳边压低声音，语气里满是掩饰不住的得意，抓起厚厚的红包我袋，“囡囡需要钱了随时拿来用，买书，买零吃吃，每天上学上到那么晚的。”

        “你妈妈哪有什么钱借给别人的……她的钱不都给你爸了？唉，女人耳就是容易命苦。”外婆困惑地抓耳挠腮，“你再找找，我没扔过呢。”

        外婆一直都是这样，无论我什么，她都能夸好。她着我的手臂仔仔细细地看了一圈，忽地叹气说：“囡囡啊，梦都是你被你爹还有那个女的欺负，你跟说真心话，他们真的没对你不好？那个小野丫有没有到传你坏话？”

        “会不会跟妈妈的衣服一起烧掉了？”

        我问外婆我妈生前有没有放银行卡的地方，她不明白我为什么忽然这么问，解释说：“你妈妈没留什么钱，卡里就一两百，当时你舅舅已经全取来啦。”

        “没有啊，我考了好多次年级前几名呢。”

        “不会，当时你舅妈都是一件一件仔仔细细洗净叠好的，袋里的币都拿来了。”

        辗转颠簸这么多回，要完好地保存几张十年前的纸，实在太困难了。

        “别乱说，你好着呢，发都没掉，”我从冰箱里端饭菜，“等我考大学了，我带你去外面旅游。”

        “，我不是想问。”

        这个手机和之前我拿过的那是同款，都是用笔和键作的，不过之前的那个已经被我拿回了临州，这个一模一样的旧手机又是从哪里来的？

        “好好，还是我们囡囡懂事，长成大姑娘了，真好。”

        原本租的房已经退掉了，好在杨纯的遗一个不落全在这，原本舅舅说扔的，外婆抹着泪说留个念想，于是这堆破烂玩意都好好地留来，啥也没扔成。

院看过啦，医生说我年纪大了动手术危险，腰间盘没办法治，平时吃药养着就行，我老啦，没几年活，不折腾了。”

        “哟，这里还有手机，你妈妈以前用的？”外婆对电产品不了解，在她看来所有的手机都长一个样儿，“这种还能充上电不，咱俩看看还有没有照片啥的，让你舅舅找人洗来。”

        “怎么会呢？”我着自己的脸向她证明，“我这不是长胖了？”

        我咽了咽，找借去上厕所，缓慢而郑重其事地展开脆弱的纸片。

        我再三保证自己没有被苛待，日过的非常不错，她才如释重负地松了气。

        我坐在地上，重新把东西收回箱里，手一，一个塑料盒掉在地上，里面的东西摔的七零八落。

        “你看，你小时候你妈妈天天写日记记你，你刚会坐会爬，断吃米糊，然后自己吃鱼吐刺……”皱巴巴的纸被翻了个遍，我仔细留意上面的每个字，直到见底了，也没找到我想要的。