或是家学影响，或是生使然，他印象中的父亲一直是不苟言笑的，为人严肃刻板，脸上几乎没有什么多余的表。这样的父亲，尽难以理解独生的选择，却仍在长期的冷战后选择了包容，甚至开始接和演艺相关的工作……周念知自己应该学会知足。

“他找了几个……怎么说，枪手？是成年的术生，他的要求画好了画，然后以我的名义发表。”裴洵像是在笑，又似乎没有，“他给那本刊投了不少钱，让编辑没有追究为什么突然之间我的画技有了这么大的步……一期，那些别人的画就以我的名义登了来，他也开始向外宣传，说我是天才什么的。”

“没有。”周念摇了摇，“此后四年，他都没有再联系过我。”

而周念一直是位好听众。他握着裴洵的手，安静地等着他的话。

――直到毕业前，他的第一电影作品上映，获得了影评人的广泛认可，父亲才终于松了，答应和他见面。此后接连拍摄的几影片，都是碑不错的上乘之作，凭此，他在多年后终于得以再度回到家中，和父母一同过了年。

而这个平日里看起来一直很“乖”的人，也曾为理想这样离经叛的事。

“我拿去给裴鸿看，”他说，“他说――‘这是个好主意’。”

“很小的时候，”裴洵想了想，说，“大约十一二岁……那时，第一次有刊登了我的画。”

父母的庇护，此后又未遇上过怎样不可战胜的挫折，才能养成如今这样纯粹珍贵的心。

“裴鸿，”他说，又解释，“――我的父亲。他一直也不让我学术。”

“那……这之后，他就同意了？”裴洵看着他，问。

他提到了他曾祖父的名字。即使裴洵对学术界并不了解，也听说过这位在上世纪初卓有声誉的史学家。

裴洵沉默着。他向后靠在椅背上，看着上方小小的灯盏。那一瞬，他的神很复杂，像是有所动，又像在久远时光中打捞着什么往事。那想必不是什么好的回忆，倔与懊悔交织着在他底浮现，最终归为释然。

“那他想让你什么？”裴洵问。

对于裴鸿来说，“绘画”是贵公的风雅消遣，是引人

“和他一样。”周念笑了笑，“从我的曾祖父开始，到我的爷爷和父亲，他们都在同一所大学里学者。”

他很兴，也很激动，站到裴鸿面前时，才想起不能在父亲面前这么失态，声音慢慢小去。对了，那时他还叫裴鸿“爸爸”。

他微微张大了，注视着面前人俊秀沉静的面容，难以想象当年那个不不顾的周念该是何种模样。周念被他看得脸红，找补似地解释了一句：“我们家……比较特别。如果不是这样，我父亲可能永远都不会放手让我去演员。”

“这是个好主意。”记忆中的裴鸿这样说。和当时他最坏的打算不同，父亲并没有表现怎样的冷漠或不屑一顾，裴鸿扫了一他的画，挑了挑眉，像是在思考什么。

那时他不知这是什么意思。但后来他知了。

十余年过去，他仍清晰地记得当初的场景。仿佛闭上，还能看见彼时的那个小男孩抱着一本画刊，一路小跑着冲到裴鸿面前，急切地将画翻来：“爸爸！……你看，这是我的……”