“你究竟想要大哥为你什么？”

        短暂的小曲之后，君不封裹着被等她，依然是左摇右晃四乱瞟，晃了一阵，他苦笑着垂，叹了一气，起，蹒跚着挪到木桌旁，收起了屋里的不夜石。

        君不封将不夜石里最小的一块放在桌上，脸上隐约的期待渐隐，他回到床上，平静地为自己整理好被褥，躺了去。

        不要让他一个人，在牢里度日如年，枯坐着等她。

        勉接受自己重新拥有了人的面，他又在思索解萦如此对待他的意图。

        这样她很快就会采取行动，惩罚也好，羞辱也罢。

        也许，她从来就没有过他；也许，她对他拥有的只是想侵占毁灭的望。望既已被满足，就是山珍海味也寡淡无味，何谈是他。

        突如其来的黑暗让解萦一很难观察他，她端坐了一阵，拼命压自己想要回找对方的念，正是无可奈何地准备就寝，暗格又隐隐散微光。

        说不清是解萦在他面前消失的第几天，君不封焦躁不安，在床上辗转反侧之际，意外摸了几块此前藏在稻草里的碎瓷片。那是那天他砸碗时偶然飞溅到床上的碎片，的想法他已经记不清了，只是在混沌仓促间，他另摘了几块大瓷片悄悄藏好。

        他本来应该认命了，可他既然确定他她，他就不到。他就是要当面质疑她，他要她亲说来她已经对他这个老咸菜梆没了兴趣，这样他就可以灰溜溜地回囚室，了却残生，不对她任何多余的念想。

        再者说――她一定在某个地方悄悄地观望着自己的行动，如果这一切都如她所想，他的举动，必然正中她怀。她一直在试图验证他有不轨之心，现在可以算是人赃俱获，不容他分辨。

        笑容中的悲哀一览无余。

        解萦在清理房间时，有没有发现碎片数量的异常，君不封不得而知。为了防止他再度自残，解萦在那天之后收走了一切可能变成利的日常用度。

        他要逃去，看看她究竟是怎么回事。他迫不及待地想跟她见面，歇斯底里地质问她，自己在她心里到底算是个什么东西？就这么被她召之即来挥之即去？

        开始他以为是与平常相仿的放置罚，但这次她并未剥夺他的权利，还会给他送瓜果和酒，甚至长期以来一直赤的他，现在也能穿上几件质地不错的御寒衣。

        囚禁他，是她的执着；但放弃他，或许是她堪破了这妄念。

        回想原因，可能是他前段时日的所作所为挑战了她的权威，让她对他心生不喜，甚至连整治他的望都日渐稀薄。养伤时他们的尴尬已经可以预见今日他的冷遇。

再什么大差错，万幸，君不封拖着伤回到了床铺，没什么大碍。

        他一路看着她长大，见证她对他的从发酵到变质，没有人比他更了解解萦的有多执拗，多狂。虽然目前她的是希望他像条狗，但他一直明白这份沉甸甸的分量。哪怕他们自“相好”之后，他已经很难从她上受到可以称得上快乐的气息，她对他的玩，也远超他所理解的的范畴，但他从未质疑过解萦对他的意。

        晦暗的想法在心中扩散，和前段时日即将失的恐慌为一，毒蛇一般钻他的心房，搅动他本就濒临崩溃的思绪。

        鬼使神差的，他手里的碎瓷片划上了束缚的铁链。

        他自然顺理成章地被弃若敝屣。

        君不封苦思冥想，渐渐确定了一个悲哀的事实。

        一个平凡无奇的中年男人，受她豢养，在她毫无尊严地摇尾乞怜，全然没有值得她恋慕的资本。他其实本不值得她浪费时间去玩，去调教。所以愈是往后，她对他的望就愈消退。

        石榴和空酒瓶都被她很快收走，可她就是不来见他。

        心里五味杂陈，她忍了又忍，到底没有那迷烟，与他在密室中共枕而眠。

        但现在，他的手里等同于握了一把刀。

        着手铐脚链穿衣要比寻常困难得多，整理好衣上了，布料与肌肤的接竟让他倍不适。

        将碎片一片又一片收在手里，对着光秃秃的墙，他在上面工工整整地划一个一横，往后每过一天，他就在墙上划上一。待到在墙上划了三个“正”，解萦依旧不见踪影。

        ――她对他没有兴致了。

        自暴自弃的时候，他喝完了解萦送来的酒，那是至少有十年贮藏时间的佳酿，他醉得一塌糊涂。女孩送来的石榴，快要到放坏的那一天，他才舍得吃。

        她的大哥，不过如此。

        饭菜的味是一如既往的寡淡难吃，必是解萦的手笔无疑，她还在他看不到的地方生机地折磨着他。他不清楚解萦到底在和他玩什么擒故纵的把戏，但令他意想不到的是，他从暗格里收到了崭新的衣。

        空空的心无所凭依，总要给自己一个存活的理由。

        接连数日过去，君不封一直没有看到解萦的踪迹。

        解萦知，他是在为自己留一回家的烛火。