悄溜来看她。

        他听见她梦中呓语，想靠近些仔细听时，反应过来她在叫他的名字。

        所幸的是失忆后遗症让她将新近发生的事忘得很快，他突兀的造访并没有引起她的注意。

        帘后的季佳泽沉默着想伸手去兜里拿那一包他多买的烟，被女人拦：“小孩不喜别人烟。”

        第一天的时候没人来看望她，江之遥收到消息后第二天才赶到，而宋婵的父亲则一直没面，直到她醒来，医生发现她失去记忆后，她父亲才来了一趟。

        而他劫后余生。

        “芙蓉王。”

        “哈哈哈我开玩笑呢。”

        “真好哇，我也想我的好多好多朋友来看我，要是向珩哥能来陪我就好了。”

        她没有再发声响，但却像是听见他的回答一般，仿佛间眉目柔和起来，又沉沉睡着了。

        一次江之遥去买午餐，中途折返回来拿包时，他不得不躲一旁的床帘后，和一个长得凶神恶煞的女人面对面沉默对视。

        季佳泽也被宋婵当场截获过几次，一次是在床给她放故事书时，她正好转醒，迷迷糊糊问他是谁。他回答说是卖火柴的商贩，腔里的心脏却无安放般疯狂动，听到这个有些奇怪的答案后她又眯上继续睡觉，好像那只是一个好的午后梦境。

        后来他去花店选了一束花送过去。

        “很喜，我说是我买的，替你被她亲了一，你不介意吧？”依旧是调的语气，手里着烟，但是没燃。

        她调整了睡姿，在床边的手略微伸了回去，留一块尚有温度的不平整地，供他栖息。

        季佳泽躲在帘后，屏气凝神听着她翻着书发小声自言自语的声音。

        “次带束花，白玫瑰吧，小孩看了我的花睛都要掉来了。”她图一束模糊烈的大红玫瑰，像是不经意在炫耀，又像是给他模板教他怎么选花。

        他那天离开后，微信了几个消息：

        那是一个奇怪的女人，对他们的事毫不过问，却在那段时间和他分享了病房的一角，让他得以在最初的几天照料到宋婵且不被发现。

        紧接着是一条微信转账。

        第二次是把仙装花瓶里的时候，她清醒地趴在床沿看他，猝不及防地吓了他一。

        依旧是偷偷摸摸地看她，想而不能及。

        直到江之遥找到她的包，轻轻关上房门后，他才恢复正常呼。

        他趴在那里看她，病后的面容憔悴但漂亮，就像她的名字。

        “季佳泽……”

        “……”季佳泽默默收回手里的两包烟。

        但女人只是伸手给了他一个二维码，意外地什么都没说，在他扫完之后就放他走了。

        小孩说的是宋婵，失忆后的她净得像张白纸，对病房里的新奇事都很有兴趣，记忆停留在中考结束，好像用小孩来称呼初中生也没有问题。

        此时此刻并没有嘈杂的声音，也没有日光掉落在她的上。

        那次车祸因为送往治疗就近，住的是一家公立医院，没有设置单独的病房，而之后她也没有转院，就一直呆在那间双人病房里。

        回到现在。

        嗯，我在。

        还有几次不算是被抓到，她只是疑惑地问她邻床带有浅浅烟草味的“你朋友又来了吗？”。

        但也有一淡淡的不必提及的失望。