何梁把带来的雨衣给她披上，“最近在加尔各答设了件工业园，我过来把关。顺便…来找你。”

        ――林婉瑜      《那些闪电指向你》

        疯狂的雷声指向你，

        知雨日的星星，藏在你手中。

        “其实，比起坐你的副驾驶，我更喜坐你后座。”

念品店时，她总会看到自己手上的戒指，再一买一份一模一样的。

        留住宿并不方便，大家还是决定在天黑之前赶回去。现在雨已经小了很多。心的男同事担心女生力不够，邀唐元和他共乘一骑。

        唐元也担心山路难行，并没有拒绝死，只说：“我们去再看。”

        “你怎么来了？”唐元问，傻站在原地，脑中还是他刚才踏雨而来的模样。她在二十八岁的他上，看到了十八岁的他。

        播一个很适合这一章的诗，也是它给的灵：

        积的路面上，

        “男朋友什么时候回来了？”有人问唐元。

        村民都善良且心，一天来，不仅认真学了汉语文化，还邀老师们留来过夜，“雨季山路难行，天快黑了，明天再离开吧。”

        远似乎有摩托车引擎发的声音，像纤夫的嘶嚎，亢而有力。傍晚怎么还会有人上山？雨季，村民一般日落后就已不大活动。唐元和几位同事循着声音往上山的路望去。

        唐元没法回答，连她自己都想不到何梁会突然现。但同事们已经识相地把时间和空间留给了唐元，在给何梁打了声招呼后，先行山了。

        今早刚到胡志明市，他就听学校说她去村里公益了。山路狭窄陡峭，汽车并不好走，他便临时借了辆摩托车来接人。

        天黑了，摩托车大灯亮起，在村野路上飞闪。唐元想起了第一次跟何梁回老家的景，也是这样的黑夜和山路。但年少的他们就这样紧紧相靠，义无反顾地前行。

        他们还要一直前行，一直骑，骑过这场季风雨。

        周五那天，学校的老师组织去湄公河三角洲某片农村行公益活动。那儿建在平地的连绵小山上，地势坎坷，何况，还在雨季，没多少人愿意去。但唐元背着教，起当地人常用的斗笠，骑上摩托发了。

        何梁也骑上了车，唐元从后环住他的腰，听到他说，“我们回家吧。”

        有乌云      ，

        那些闪电指向你，

        同时又有星?

        显然安全岛并不是岸，

        雨雾还蒙在空中，泥土松，林中的脚印都蓄满了。所幸车辆行驶的路是的泥地。天空在茂林中显得格外暗。

        尽唐元也成了骑车的老手，但何梁仍像以前一样，把车后座，再轻轻将她抱了上去。在他面前，她永远是那个可以不动一手指，静待享受的公主。

        ----正文完---

        怎能期待一座城市有雨      ，

        整个夏天最净的一刻，

        她现在是学校公认最有活力、最大胆、最勇敢的老师。有这些品质在闪闪发光，她的貌早不知在何时褪却成一个最普通的因。

        开车像划船，

        何梁被她逗笑了，衣兜里鼓一个四四方方的戒指盒。那是他在巴黎珠宝商私人订制的，几天前才拿到。

        唐元笑意再也掩饰不住，“让我看看你车技退步了没。”

        唐元和几位同事对视一番，同时摇了摇，鞠了一躬，说：“C?m      ?n      b?n（谢谢）。”

        他踩发动机，摩托车烟囱随之冒黑烟。地上是被雨蛀的小坑和冒起的碎石，车轮磕磕盼盼地旋转起来。

        车声越来越响，大家在看清来人后纷纷对唐元一个惊诧、羡慕的神，“哟，这不是唐元的男朋友吗。”

        还有漫长的时间，穿过这片雨林，他们可以吃上一顿很好的晚餐，喝摩卡壶煮的新鲜咖啡，随后听着收音机里的法国香颂，在音乐和雨声中无休止的。

        星星最明亮的一面向你，

        众人还记得之前对何梁的印象，英俊面的英。却不想，英原来也可以这么接地气。雨幕中，何梁着盔，骑着山摩托而来，后溅起的泥。

        艰难的一刻      持续前