沈枝竹拿手机发消息扰他，只仲南设了静音，一切伤害都如泥海杳无声息。

        沈枝竹不知为什么他那么不待见自己，且最近尤甚，她已经因为穿个吊带被他指责了好几次。

        随后是一张被成蛇的模状的……图片。

        她趴在桌上给仲南发消息：“你这么凶什么。”

        演讲很成功，仲南在人群簇拥里离开，到车上等沈枝竹。他有不耐烦，手指在座位旁有节奏地敲着。

        沈枝竹的手湿，从他掌心接过药片的时候，小声说了句“谢谢”，声音黏黏糊糊，温吞而缓慢。

        仲南微不可察地僵了一，他想到方才沈枝竹发给他的消息。

        沈枝竹听着后女生窃窃私语讨论仲南的外貌，开始肆无忌惮打量他发言台后的，有时候视线相接，她看得仲南中的警告意味。

        -

        仲南看她的样，猜到了是怎么回事，从一旁的小箱摸两粒药片递过去：“止疼药，和吃掉。”

        仲西叫沈枝竹去酒庄玩的那天，仲南受邀到他们俩所在的大学讲座发言。

        仲南在中间喝时低看了桌面，视线划过沈枝竹的脸，他拿起杯，又喝了一。

        “仲南，你的神像蛇一样。”

        -

        随便拿本书，沈枝竹撑在桌上望着仲南发呆，从他侧分的灰发，到眉骨鼻梁，包裹在衬衫领的结――她有后悔当时没有去咬他，那里的不知是什么样――她发现仲南长得较之仲西确实要更凌厉一些。

        看得神，手机却响了，沈枝竹低，看到仲南发来的消息：“别用这种让人不适的神看我。”

        后面的人坐满了，她只能着坐到前面，仲南在教室发现她后，脸肉可见地变差。

何差错，只右手用力地展开收紧，骨节显现又隐却，像是在缓解某种细密的躁动。

        沈枝竹那天满课，她提前来了生理期，因为前两天洗碰了凉，正觉着肚疼，看到辅导员发到群里的推送，便找理由翘了课去阶梯教室休息，等仲南忙完带她回家。

        半晌车门才发生响动，沈枝竹哆嗦着爬上后座，把包放在一边，脸苍白，显然不舒服得厉害。

        “我是以还，你该想想你最近看我的神，很怪。”

        时间到达准，仲南在鼓掌声里拿起话筒。他平时说话如何沈枝竹没有在意过，但此时话筒放大了声音，她才听仲南说话声音低沉清晰，语调不紧不慢，有一种非母语者把中文学到一百分的觉。