93. 妈妈
阴湿的房间里没有窗,充斥着刺鼻的霉味,恶臭扑鼻。
悬在空中的旧灯泡蒙着厚厚的尘灰,将本就微弱的光线滤得所剩无几。
昏暗而狭小的空间里只有一张靠着墙bi的木架床。
床木经岁月打磨得光hua油亮,其中无数似抓痕般的印记chu2目惊心。
躺在床上的女人赤shenluoti,shen上一daodao陈旧伤痕多数已经恢复成了寻常肤se,只是遗留xia那凹凸不平的增生将一场场暴力铭刻在这ju残破的shen躯,这一辈zi都难以磨灭。
女人侧卧在床上,面对着墙面。垂坠的pi肤与斑斑白发让她近乎于一位垂暮老者。
最为显目的,还是她脖zi上扣着锁的链条。
链条将女人与木床拴连在一起,就如同捆束着一kou牲畜。
这是何愿自儿时起最熟悉的画面。
时隔数年,当这一幕再现yan前时,却足以冲击得她心kou发闷浑shen发抖,在炎炎夏日让她不寒而栗。
何愿从小就知dao,妈妈得了疯癫病。
爹爹nainai说,如果不拴着妈妈,妈妈就会杀人。最先杀的,就是何愿。
那时,小小的何愿被吓破了胆。
她害怕妈妈。每每为妈妈洗澡换衣喂饭送shui,都一次次被妈妈又打又骂。这让她更加笃定了爹nai的话――妈妈一定会杀了自己。
那时,小小的何愿不知dao为什么妈妈那么厌恶厌自己。
爹爹nainai说,只因为何愿生chu来是个女孩。女孩是破烂货,是血蛀虫,所以妈妈恨自己。
恐惧吞没了小小的何愿对母亲仅存的依恋,恶语相向拳打脚踢磨尽了何愿对母亲的温qing。母亲这个角se,在很长很长一段时间里都chu1于nei心深chu1晦暗的角落,孤凛冰冷,几近遗忘。
何愿放xia手中的胶盆,在温shui里捞起满是窟窿的mao巾,麻利拧gan1。
将mao巾对叠摊在手心,她熟稔的跪在床沿,为母亲ca拭shenti。
囤积满泥垢的侧颈若隐若现着红se的印记,印记上是一颗指甲盖般大小的肉痣。
何愿用mao巾ca拭过肉痣边沿,她的动作越来越慢,直至母亲shen上这块红se印记的形状完完全全与记忆中程教授女儿照片上的胎记相重合。
她手有一抖,呼xi一滞。
鼻腔酸涩冲涌,湿run瞬间模糊了视线。
可即便胎记相重合。yan前瘦弱枯竭伤痕累累的女人gen本无法和在父母怀里天真烂漫的幼童、在校园众人之中脱颖而chu的女孩、在灿烂光日xiahuan笑明媚的少女,有一丝一毫的相似之chu1。
而这一种比对却显得太过于残忍,残忍得让何愿不得不偏过视线,才能有一隙缓和刺痛的机会。
没有了儿时的畏惧,没有了少时的冷漠,她的双目波澜涌动,轻颤的眉心堆积着万千不忍,唇沿被咬得泛白,久久才渐渐松落。
“妈妈……”
她的声音很轻很轻,确切来说只是微启唇feng间的一丝气息。
因为她知dao,她的母亲不喜huan听她唤“妈妈”。
如今她更明白,她的母亲gen本不愿意成为她的妈妈。
她深呼一气。
俯xiashen凑近母亲的耳畔:
“程馨。”
毫无生息动也不动的女人在听到这个名字后忽而一颤。
锁链的牵动带着金属的拖响。
女人挣扎着翻过shen,枯瘦得凹陷的双yan瞪得狰狞。
她扬起一指抵在唇间,眸se里满溢chu畏惧与胆怯:
“嘘――――”
她用力的摇甩着tou,沙哑的声音被压得很低:
“这个名字不能说!打死我,他们会打死我!”
一瞬间。
泪shui决堤。
何愿捂着嘴